J’adore les anecdotes étymologiques, et je suis toujours ravie de découvrir l’origine d’un mot ou d’une expression. Imaginez donc ma fascination lorsque j’ai appris que le terme « blockbuster » ne désignait pas à l’origine les films à succès, mais qu’il provenait en réalité d’une bombe de 4 000 livres ! Naturellement, j’ai voulu savoir quelles autres expressions nous utilisions sans nous rendre compte de l’histoire plutôt sinistre qui se cache derrière. Voici 20 expressions courantes dont l’origine est particulièrement fascinante.
1. Un maillot de bain qui porte le nom d'une bombe nucléaire
Le 1er juillet 1946, les États-Unis ont largué une bombe nucléaire de 23 kilotonnes sur l’atoll de Bikini, dans les îles Marshall. Quatre jours plus tard, le créateur français Louis Réard présentait à Paris son audacieux maillot de bain en deux pièces. Il a baptisé son invention « le bikini » pour surfer sur l’impact explosif de la bombe. Et ça a marché. C’est peut-être pour cela qu’on dit de quelqu’un qu’il est « la bombe » quand il est particulièrement beau ou belle en bikini !
2. La date butoir qui a déterminé votre date d'accouchement
Le mot « deadline », utilisé par la suite par les rédactions américaines dans les années 1910 et 1920 pour désigner un délai, avait à l’origine un sens bien plus littéral. À la prison confédérée d’Andersonville, connue sous le nom de Camp Sumter, les gardes traçaient une ligne à environ 19–20 pieds à l’intérieur de la palissade, et les sentinelles étaient autorisées à tirer sur les prisonniers qui la franchissaient. Le capitaine Walter Bowie a évoqué cette pratique dans son rapport de mai 1864, rédigé après avoir inspecté la prison.
3. Les pattes, ce sont les moustaches d'un général, mais à l'envers
En 1887, le mot « sideburns » est apparu dans la presse, après une inversion des syllabes du terme aujourd’hui tombé en désuétude « burnsides ». Les « burnsides » tiraient leur nom du général de division de l’Union Ambrose Burnside, qui arborait une moustache caractéristique reliée à des favoris, avec un menton rasé de près. Sa défaite désastreuse à Fredericksburg en décembre 1862 a peut-être disparu de la mémoire collective, mais sa pilosité faciale, elle, est restée gravée dans les esprits. Les « burnsides » sont devenus un look à la mode dans les années 1860, et finalement, le nom a été inversé pour donner les « sideburns » que nous connaissons aujourd’hui.
4. L'expression « SNAFU » trouve son origine dans une blague de l'armée sur le chaos
De 1943 à 1945, le Corps des transmissions de l’armée a produit une série de films de formation intitulée « SNAFU », animés par Chuck Jones et écrits par Theodor Geisel, plus connu sous le nom de Dr Seuss. Les soldats avaient inventé cet acronyme en 1941 pour décrire l’absurdité inévitable de la vie militaire. SNAFU signifiait officiellement « Situation Normal : All Fouled Up » (Situation normale : tout va de travers), même si les soldats utilisaient probablement un juron plus grossier à la place du dernier mot.
5. L'expression « Basket Case » trouve son origine dans une rumeur que l'armée a démentie
Une rumeur circulait selon laquelle des anciens combattants de la Première Guerre mondiale, amputés des quatre membres, étaient transportés dans des paniers en osier. Cette rumeur prit une telle ampleur que le chirurgien général Merritte Ireland publia un communiqué de presse le 28 mars 1919 pour confirmer qu’il n’existait aucun de ces « cas désespérés », et son démenti fit la une des journaux. La rumeur finit par s’éteindre, mais l’expression est restée. C’est drôle de voir à quel point la langue se souvient parfois mieux de la rumeur que de la vérité.
6. « Blockbuster » était un véritable fiasco avant même de devenir un film
En 1942, la presse américaine utilisait le terme « blockbusters » pour désigner les films, les livres et les pièces de théâtre à succès. Ce terme est apparu en 1941, lorsque la RAF mit au point une bombe de 4 000 livres dotée de parois relativement fines afin de maximiser son effet de déflagration. Les journaux britanniques ont surnommé ces bombes « blockbusters » car leurs explosions pouvaient détruire tout un pâté de maisons d’une ville. Les versions ultérieures de cette bombe pesaient 8 000 et 12 000 livres.
7. La loi de Murphy trouve son origine dans un capteur qui fonctionnait à l'envers
Lors d’une conférence de presse consacrée au projet MX981, le Dr John Paul Stapp a été interrogé sur le bilan de sécurité du projet. Stapp a invoqué la « loi de Murphy », faisant référence à l’expérience d’Edward Murphy dans le cadre du projet MX981, qui consistait à tester les forces de décélération (freinage) à l’aide de chariots-fusées. L’un des essais a échoué lorsqu’un technicien a, par inadvertance, installé les 16 capteurs à jauges de contrainte à l’envers.
8. Nelson n'a pas inventé le fait de fermer les yeux
Lors de la bataille de Copenhague en 1801, l’amiral Hyde Parker fit signe à Horatio Nelson de battre en retraite. Mais Nelson, qui était aveugle d’un œil depuis 1794, porta sa longue-vue à son œil aveugle et déclara : « Je ne vois vraiment pas le signal. » Il poursuivit alors son attaque. Cependant, aussi parfaite que cette histoire puisse paraître, Nelson n’a en réalité pas inventé l’expression « fermer les yeux », qui était déjà utilisée depuis au moins 1698.
9. « Gung Ho » était à l'origine une devise professionnelle chinoise
Le terme « Gung Ho », souvent utilisé pour décrire un enthousiasme débordant, trouve son origine dans l’interprétation qu’en fit l’officier des Marines Evans Carlson du terme gōnghé (qui signifie « travailler ensemble »), autour duquel s’organisaient les coopératives industrielles chinoises à la fin des années 1930. Cette expression a fait sensation dans tout le pays après la sortie d’un film en 1943 ; le 2e bataillon de raiders des Marines de Carlson, formé en 1942, avait pour devise « Gung Ho ».
10. Napoléon a connu sa défaite à Waterloo, en Belgique, et non en France
Le dernier retour au pouvoir de Napoléon Bonaparte prit fin lors de la bataille de Waterloo, le 18 juin 1815, près de la ville de Waterloo, en Belgique actuelle. C’est là qu’il fut vaincu par les forces anglo-alliées commandées par le duc de Wellington et par les troupes prussiennes menées par le maréchal Blücher. Napoléon fut alors exilé pour la dernière fois à Sainte-Hélène. Sa chute a donné naissance à l’expression « rencontrer son Waterloo », qui signifie subir une défaite écrasante.
11. Les soldats n'ont en réalité jamais serré les dents pendant une opération chirurgicale
La légende raconte que les soldats blessés mordaient une balle pendant les interventions chirurgicales sur le champ de bataille pour supporter la douleur. Cependant, les historiens de la médecine contestent cette version. Il est peu probable qu’on ait mâché une balle, ce qui peut facilement casser les dents ou obstruer les voies respiratoires. En réalité, les patients serraient entre leurs dents un morceau de cuir ou de bois. Cette expression remonte en fait à une punition militaire consistant à fouetter les soldats aux XVIIIe et XIXe siècles. Une version similaire de cette expression est apparue dans la presse écrite en 1811, et les soldats avaient également pour habitude de mordre dans des cartouches en papier pour les ouvrir. C’est Rudyard Kipling qui a popularisé sa forme actuelle en 1891.
12. « Boondocks » vient d'un mot tagalog déformé
Au milieu du XXe siècle, le mot « boondocks » s’était imposé dans le vocabulaire courant. À l’origine, il s’agissait d’une déformation phonétique, par des soldats américains pendant la guerre américano-philippine (1899-1902), du mot tagalog désignant la montagne — « bundók » —, utilisé pour désigner le terrain accidenté sur lequel ils combattaient dans l’arrière-pays escarpé de Luzon. Ce terme s’est répandu en partie grâce à son utilisation par les Marines dans toutes les bases du Pacifique pendant la Seconde Guerre mondiale.
13. Le « scuttlebutt » n'était qu'un trou dans un tonneau d'eau
À l’origine, le mot « scuttlebutt » désignait le « butt », c’est-à-dire le tonneau en bois contenant l’eau potable à bord des navires du XIXe siècle. Le terme « scuttle » désignait le fait de percer un trou dans le tonneau afin que les marins puissent puiser de l’eau. Alors que les marins se rassemblaient autour du « scuttlebutt » pour boire, ils échangeaient naturellement des nouvelles et des rumeurs. Dans les années 1910, l’argot de la marine américaine avait transposé ce terme du tonneau d’eau aux commérages eux-mêmes. Donc oui, il s’agissait en quelque sorte de la version marine des commérages autour de la fontaine à eau !
14. La « cinquième colonne » est née d'une fanfaronnade d'un général
En octobre 1936, pendant la guerre civile espagnole, le général nationaliste Emilio Mola affirma qu’il existait à Madrid un réseau clandestin de sympathisants nationalistes prêts à venir en aide à l’armée nationaliste depuis l’intérieur, alors qu’il menait quatre colonnes de troupes à l’assaut de la capitale républicaine. La presse républicaine madrilène mit en garde contre cette soi-disant « cinquième colonne », et une pièce de théâtre écrite par Ernest Hemingway en 1938 ancrât définitivement cette expression dans la langue anglaise.
15. Une langue bien pendue peut couler des navires, et pas seulement « peut »
L’expression « Loose Lips Might Sink Ships », telle que nous la connaissons aujourd’hui, provient d’une affiche de 1942 conçue par l’artiste Seymour Goff pour Seagram Distillers, en collaboration avec le Conseil américain de la publicité de guerre et le Bureau de l’information de guerre. Cette affiche mettait en garde les Américains contre les commérages concernant les mouvements militaires (car des propos imprudents pouvaient révéler des informations précieuses à l’ennemi). Au fil du temps, cette expression s’est simplifiée pour devenir « Loose Lips Sink Ships », le mot « might » ayant disparu en cours de route.
16. La bureaucratie existait déjà avant la guerre qui l’a rendue célèbre
Dès le XVIe siècle, des monarques européens tels que Charles Quint et Henri VIII nouaient un ruban de tissu rouge autour des documents officiels. Au XIXe siècle, les écrivains Washington Irving, Thomas Carlyle et Charles Dickens ont popularisé l’expression « red tape » (littéralement « ruban rouge ») pour désigner la bureaucratie ; cette utilisation métaphorique a été encore davantage popularisée aux États-Unis par les greffiers américains, qui étaient chargés de la tâche fastidieuse de démêler les demandes de pension des vétérans de la Guerre de Sécession, toutes nouées par des rubans rouges.
17. « Over The Top » signifiait « droit dans la ligne de tir des mitrailleuses »
Sur le front occidental pendant la Première Guerre mondiale, les armées s’affrontaient depuis leurs tranchées, séparées par le « no man’s land ». L’expression « over the top » désignait le fait d’escalader le mur de la tranchée sous le feu ennemi une fois l’ordre de charge donné ; les soldats fixaient leurs baïonnettes à leurs armes et grimpaient sur le parapet à l’aide d’échelles ou de piles de sacs de sable. Cette expression est apparue dans les journaux intimes et la correspondance des soldats dès 1915 et s’est imposée auprès des civils, à la fin des années 1920, comme une métaphore pour désigner toute action extrême.
18. Haig n'a pas non plus inventé l'expression « Back to the Wall »
L’expression « dos au mur » trouve son origine dans l’escrime du XVIe siècle et signifiait alors ne plus avoir d’espace pour battre en retraite. Elle a été remise au goût du jour par un ordre spécial du commandant britannique Douglas Haig lors de l’offensive allemande du printemps 1918, qui disait : « Le dos au mur… chacun d’entre nous doit se battre jusqu’au bout. » Cet ordre a été publié dans les journaux du monde entier.
19. Le terme « décimer » signifiait autrefois « tuer une personne sur dix »
Le mot « décimer » vient du verbe latin decimare, qui signifie « prélever un dixième ». Lorsque les commandants romains décimaient une cohorte pour lâcheté ou mutinerie — une punition connue sous le nom de decimatio —, ils divisaient les soldats en groupes de dix et leur faisaient tirer au sort ; le malchanceux était mis à mort par les neuf autres. Cette punition tuait donc 10 % du groupe, et non la majorité à laquelle le terme « décimation » fait généralement référence aujourd’hui. Ce n’est pas exactement le genre de loterie que l’on aimerait gagner — ni perdre, d’ailleurs.
20. Pyrrhus a remporté la bataille, mais a tout perdu par ailleurs
Lorsque le roi Pyrrhus d’Épire battit l’armée romaine lors de la bataille d’Asculum en 279 av. J.-C., il perdit au passage des milliers de soldats aguerris et la quasi-totalité de ses officiers supérieurs. Lorsqu’on le félicita pour sa victoire, il aurait déclaré : « Encore une victoire comme celle-ci contre les Romains, et nous serons complètement anéantis. » Cette phrase, rapportée par Plutarque, est à l’origine de l’expression « victoire pyrrhique », qui désigne une victoire si coûteuse qu’elle équivaut presque à une défaite.
Ce contenu a été créé à l’aide de l’IA.