Les gens sont sceptiques par nature. Compte tenu de la longue histoire des escroqueries que l’humanité a connues, je comprends tout à fait pourquoi. Et j’avoue que ce genre d’histoires me rend un peu paranoïaque, car chacune de ces escroqueries a exploité une véritable faille dans la confiance, et pas seulement la crédulité des victimes. Pour être honnête, elles me fascinent aussi un peu (bon, d’accord, beaucoup), car elles recèlent de nombreux schémas sous-jacents qui ne peuvent que susciter l’admiration quand on y repense rétrospectivement. Sans plus attendre, voici donc plusieurs siècles d’arnaques qui ont berné d’innombrables personnes à travers l’histoire.
1. Mary Carleton s'est tirée d'une accusation de bigamie grâce à son éloquence
À Londres, elle se présenta sous le nom de « princesse Henrietta Maria van Wolway » de Cologne et épousa un employé de bureau de 18 ans dont les proches pensaient qu’elle disposait d’une fortune. Déjà mariée à deux reprises, Mary Carleton fut jugée pour bigamie à l’Old Bailey en juin 1663. Aucun témoin ne s’étant présenté pour prouver ses mariages antérieurs, elle fut acquittée. Reconnue coupable par la suite de vol, Mary Carleton fut déportée en Jamaïque et pendue en 1673 après être revenue illégalement avant la fin de sa peine.
2. John Law a transformé un « marécage » de Louisiane en le mot « millionnaire »
Law réussit à convaincre le régent de France d’accorder à sa Compagnie du Mississippi le monopole du commerce en Louisiane. Il exagéra l’importance des gisements d’or découverts dans cette région et émit des billets de banque sans aucune contrepartie, ce qui fit grimper le cours de ses actions de 500 livres environ à 18 000 livres en trois ans. Or, aucune mine n’était en activité. Bien que le krach qui s’ensuivit ait ruiné le crédit public de la France, c’est à cette occasion qu’apparut le terme de « millionnaire ».
3. Une signature falsifiée a failli causer la perte d’une reine qui n’avait pourtant rien fait
Jeanne de Valois-Saint-Rémy a falsifié la signature de la reine Marie-Antoinette pour convaincre le cardinal de Rohan d’acheter un collier d’une valeur de 1,6 million de livres, et un complice a même attiré le cardinal à Versailles pour un rendez-vous avec « la reine » dans l’obscurité, qui n’était en réalité qu’une prostituée vêtue d’une robe de Marie-Antoinette. Après que le collier eut été démantelé et vendu pièce par pièce à Londres, la reine, qui avait refusé de l’acheter, fut innocentée par le Parlement de Paris en 1786 ; pourtant, les pamphlétaires (en quelque sorte les tabloïds de l’époque) continuèrent d’alimenter l’affaire pendant des années.
4. Une domestique du Devon est devenue princesse pendant dix semaines
En 1817, une femme du nom de Mary Baker arriva dans le Gloucestershire, vêtue d’habits étrangers et parlant une langue qu’elle avait inventée. Son complice lui servait d’interprète et affirmait qu’elle était la « princesse Caraboo », originaire d’une île appelée Javasu. Elle fut accueillie par la petite noblesse d’Almondsbury, non loin de là, qui la nourrit et s’occupa d’elle pendant une dizaine de semaines, jusqu’à ce qu’une ancienne logeuse la reconnaisse. Elle n’avait emporté aucun argent, mais n’avait tiré de cette expérience que le gîte et le couvert, ainsi que la renommée et le prestige.
5. Gregor MacGregor a vendu un pays qui n'était en réalité qu'un marécage
MacGregor possédait effectivement une concession foncière que lui avait accordée un roi de la Côte des Moustiques, ainsi que le titre de « cazique » de la région appelée Poyais. Il publia également, sous un pseudonyme, un guide de voyage décrivant une capitale florissante. Tout cela n’était cependant qu’un mensonge. Il vendit aux investisseurs pour plus de 200 000 livres sterling d’obligations destinées à la colonie et y envoya environ 250 colons. Plus de 150 d’entre eux périrent dans ce désert marécageux et infesté de paludisme avant que les secours n’arrivent enfin.
6. William Thompson volait des montres simplement en les demandant gentiment
Dans les années 1840, William Thompson abordait des inconnus bien habillés et se faisait passer pour une vieille connaissance. Il leur disait : « Me faites-vous suffisamment confiance pour me confier votre montre jusqu’à demain ? » L’homme, trop courtois pour refuser, lui remettait sa montre ; Thompson allait alors la mettre en gage pour obtenir de l’argent. En 1849, lorsque Thompson fut arrêté, le New York Herald inventa le terme « Confidence Man » (escroc). Il n’avait besoin ni de la force ni d’une arme. Il lui suffisait de ses bonnes manières.
7. Un rocher sculpté a trompé les visiteurs pendant des mois
À Chicago, George Hull sculpta un géant en plâtre de 10 pieds de haut et pesant 2 990 livres. Il teinta ensuite la statue à l’acide et l’enterra dans la ferme de son cousin à Cardiff, dans l’État de New York. Lorsque des ouvriers la déterrèrent en octobre 1869, Hull commença à la présenter comme un géant biblique pétrifié, exigeant 50 cents par visiteur. Le paléontologue Othniel C. Marsh découvrit avant la fin de l’année qu’il ne s’agissait que de plâtre sculpté, mais les foules continuaient de payer pour la voir.
8. Jay Gould s'est fait escroquer d'un million de dollars
Un homme se faisant appeler « Lord Gordon-Gordon » convainquit le magnat des chemins de fer Jay Gould qu’il détenait 60 000 actions de la Erie Railroad, et le persuada de lui remettre un million de dollars en titres négociables. Gordon-Gordon vendit ensuite ces titres et s’enfuit au Manitoba. Les hommes de Gould l’arrêtèrent illégalement au Canada, ce qui déclencha un incident diplomatique entre l’État du Minnesota et le gouvernement canadien. Alors que son extradition semblait inévitable, il s’est suicidé en août 1874.
9. L'expert de Tiffany a estimé la valeur des faux diamants à 150 000 dollars
Les prospecteurs Philip Arnold et John Slack ont acheté à Londres pour environ 20 000 dollars de diamants et de rubis bruts de faible qualité. À l’aide d’une technique appelée « salting », ils les ont disséminés sur une mesa isolée à la frontière entre le Colorado et le Wyoming afin de tromper des investisseurs potentiels. Ils ont présenté certaines de ces pierres précieuses à des banquiers locaux de San Francisco ainsi qu’à Charles Tiffany, de la maison Tiffany, qui a estimé la valeur de la collection à 150 000 dollars. Arnold et Slack ont récolté environ 660 000 dollars auprès d’investisseurs pour ce claim avant que le géologue Clarence King ne dévoile la supercherie fin 1872.
10. Un réservoir d'air de deux tonnes est resté caché sous son laboratoire pendant 26 ans
John Ernst Worrell Keely affirmait avoir découvert une mystérieuse force éthérique extraite de l’eau et de l’air, mise en mouvement par rien de plus que des diapasons. Il fit la démonstration de moteurs en rotation et de sphères en lévitation. Il refusa de révéler son secret ou de déposer des brevets, mais des investisseurs tels que John Jacob Astor IV lui versèrent des millions de dollars pendant 26 ans pour lui permettre de poursuivre ses travaux. À la mort de Keely en 1898, des enquêteurs soulevèrent les planches du plancher et découvrirent en dessous un réservoir d’air comprimé de deux tonnes.
11. Le coffre-fort contenait un journal, une pièce de monnaie et un bouton de pantalon
Thérèse Humbert affirmait qu’un millionnaire américain lui avait légué un héritage de 100 millions de francs, qui se trouvait dans un coffre-fort scellé par le tribunal dans l’attente de l’issue de plusieurs procès. Les cachets de cire apposés sur le coffre-fort attestaient uniquement qu’il était scellé, et non de son contenu. Mais Thérèse utilisa ces cachets comme garantie pour obtenir plus de 120 millions de francs de prêts auprès de banques françaises au cours des deux décennies suivantes. En mai 1902, les tribunaux ont finalement ordonné l’ouverture du coffre, mais celui-ci ne contenait qu’un vieux journal, une pièce de monnaie italienne et un bouton de pantalon.
12. Le câble télégraphique de Soapy Smith s'enfonçait sur 50 pieds dans les buissons
À Skagway, à l’époque de la ruée vers l’or du Klondike, le parrain de la pègre Jefferson « Soapy » Smith tenait un bureau de télégraphe où il faisait payer 5 dollars aux chercheurs d’or pour chaque message envoyé à Seattle. Dans ce bureau, un opérateur tapait sur un manipulateur. Mais les véritables lignes télégraphiques ne parvinrent à Skagway qu’après 1901. Le câble situé à l’arrière s’enfonçait sur environ 50 pieds dans les buissons avant de s’arrêter. En réalité, ce bureau servait à repérer ceux qui transportaient de l’argent liquide.
13. Les banquiers avaient trop peur de Carnegie pour oser simplement lui demander
Elizabeth Bigley, se faisant passer pour « Cassie Chadwick », avait réussi à falsifier la signature d’Andrew Carnegie sur de faux billets à ordre d’une valeur de 7 millions de dollars, affirmant qu’elle hériterait de 400 millions de dollars. Craignant d’offenser Carnegie en menant des enquêtes, les banquiers acceptèrent de lui accorder des prêts totalisant plus de 2 millions de dollars. À la fin de l’année 1904, toute l’affaire avait été dévoilée, et une banque d’Oberlin, dans l’Ohio, fit faillite. Bigley fut condamnée à dix ans de prison, et Carnegie se présenta à son procès pour confirmer qu’il ne l’avait jamais rencontrée.
14. Un uniforme d'occasion lui a permis de faire le plein de trésor municipal
Le 16 octobre 1906, Wilhelm Voigt, un ancien détenu au chômage, acheta un uniforme de capitaine prussien d’occasion. Il ordonna ensuite à deux groupes de véritables soldats prussiens de marcher avec lui jusqu’à la ville de Köpenick. Voigt pénétra dans la mairie, arrêta le maire pour de prétendues erreurs comptables et préleva 4 002 marks dans le trésor municipal. Il laissa un reçu pour cette somme, bien qu’il ne disposât d’aucun ordre écrit l’y autorisant. Son pouvoir tenait à son uniforme.
15. Amy Bock s'est mariée avec une femme en se faisant passer pour un homme
Amy Bock, une femme, s’est fait passer pour Percival Redwood, un éleveur de moutons fortuné. Son stratagème consistait à courtiser Agnes Ottaway à Port Molyneux, en Nouvelle-Zélande. Elle a obtenu des prêts et cédé des biens immobiliers à l’aide d’actes notariés falsifiés, puis a épousé Ottaway lors d’une cérémonie anglicane le 21 avril 1909. Quatre jours après le début de leur lune de miel, elle a été arrêtée par la police pour faux et usage de faux. La Cour suprême a annulé le mariage en juin de la même année.
17. Un député a dépensé l'argent des bons de guerre pour acheter des chevaux de course
En juillet 1919, le député britannique Horatio Bottomley fonda le « Victory Bonds Club », qui permettait à des membres issus de la classe ouvrière d’acheter des parts d’une livre sterling dans un fonds commun d’obligations de guerre, dont les gains étaient distribués à la manière d’une loterie. Plus de 500 000 personnes y investirent plus de 800 000 livres sterling. Bottomley n’acheta qu’une fraction des obligations promises ; le reste servit à acheter des chevaux de course et des journaux. Il fut reconnu coupable de fraude en mai 1922 et purgea une peine de sept ans de prison.
18. Il a vendu la Tour Eiffel à un homme trop gêné pour se plaindre
Victor Lustig imprima de faux en-têtes officiels et se fit passer pour le directeur adjoint des Postes et Télégraphes ; en mai 1925, il invita cinq ferrailleurs à l’Hôtel Crillon à Paris pour qu’ils participent à une vente aux enchères portant sur 7 000 tonnes de ferraille « mise au rebut » provenant de la Tour Eiffel. Il choisit le plus naïf des ferrailleurs, André Poisson, lui vendit la ferraille et accepta un pot-de-vin de 70 000 francs pour garder le silence, avant de s’enfuir à Vienne. Poisson ne porta jamais plainte auprès de la police. Une deuxième vente eut lieu quelques mois plus tard, mais il n’existe aucun document d’époque à ce sujet, seulement des mémoires rédigés des années plus tard.
19. Un agriculteur de l'Iowa a vendu des parts dans le domaine fantôme de Sir Francis Drake
Oscar Hartzell affirmait que la succession Drake n’avait jamais été réglée, qu’elle restait en suspens dans des coffres britanniques sans que personne ne la réclame, et qu’il en était l’unique héritier. Il loua un appartement à Londres et vendit des parts dans un faux procès, promettant que si l’affaire était gagnée, les 70 000 à 80 000 investisseurs, pour la plupart originaires du Midwest, récupéreraient 500 fois leur mise. Les victimes ont perdu plus de 2 millions de dollars. La succession Drake avait pourtant été réglée dès 1596. Après la condamnation de Hartzell en 1934, ses partisans lui ont versé 500 000 dollars pour financer sa défense.
20. Tous les patients d'un faux chirurgien ont survécu
Ferdinand Waldo Demara Jr. a endossé l’identité du docteur Joseph Cyr et est devenu lieutenant chirurgien à bord d’un destroyer, le HMCS Cayuga, pendant la guerre de Corée. Enfermé dans sa cabine avec un ouvrage médical, il extrayait des balles et amputait des membres. S’appuyant sur l’expérience des infirmiers de bord et sur des doses de pénicilline, il a réussi à maintenir en vie les seize blessés graves dont il avait la charge avant que sa supercherie ne soit découverte.